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Der ironische Stylist
Das Filmpodium Zürich zeigt eine Retrospektive auf den Hollywood-Regisseur
George Cukor
Nach einer Retrospektive am
Filmfestival Locarno widmet nun
das Filmpodium Zürich dem
unterschätzten George Cukor
eine Retrospektive. Weshalb war
der Regisseur zeitlebens eher ein
Aussenseiter – und was macht
ihn plötzlich so interessant?
Johannes Binotto
«Er ist nicht der Typ von Regisseur,
über den man schreibt; er ist jemand,
über den man redet, mit Freunden, auf
der Strasse oder im Cafe´.» Das soll
Franc¸ois Truffaut einmal über George
Cukor (1899–1983) gesagt haben. Ein
Urteil, das sich scheinbar trifft mit eige-
nen Aussagen des Regisseurs, wenn er
über sich selbst meinte, sein Stil sei vor
allem die Abwesenheit von Stil.
Wie unzureichend solche Beschrei-
bungen indes sind, liess sich bereits am
diesjährigen Filmfestival von Locarno
überprüfen, wo Cukor die grosse Retro-
spektive gewidmet war, und nun erneut
im Filmpodium, welches George Cu-
kors Filme aus dem Tessin auch nach
Zürich holt.
«Frauen-Regisseur»?
In der Tat, die ins Auge springenden
Montagesequenzen oder der auffällige
Umgang mit der Kamera, wie man sie
etwa bei Regisseuren wie Alfred Hitch-
cock oder Orson Welles kennt und auf
welche sich der Filmkritiker so gerne
kapriziert, sucht man bei Cukor nahezu
vergebens. Er sei ein Schauspieler-Re-
gisseur gewesen, heisst es dann, genauer
ein «Frauen-Regisseur», der das Spiel,
die Schönheit und Ausstrahlung seiner
Darstellerinnen hat in den Vordergrund
rücken wollen und sich selbst dabei
jedes «showing off with the camera»,
wie er es selber voller Abscheu nannte,
versagt hat.
Doch geht dabei vergessen, dass
auch das Ausstellen der Schauspieler
und ihrer Performance einer besonde-
ren Kunst der Kamera bedarf. Denn der
filmische Apparat, so kann man gerade
bei Cukor lernen, dokumentiert nicht
einfach neutral, was da ist, sondern
schafft vielmehr erst jene betörenden
Leinwand-Körper, die er feiert. Wenn in
«The Philadelphia Story» die von Ka-
therine Hepburn gespielte zickige Up-
perclass-Tochter in der Nacht vor ihrer
Hochzeit plötzlich ihre harte Fassade
ablegt zugunsten einer unerwarteten
Sinnlichkeit, so ist das auch eine Meis-
terleistung der Inszenierung. Sie sei eine
Königin, die man einfach bewundern
müsse, sagt der verzauberte James Ste-
wart, als er sie so erlebt.
Glänzende Lippen
Doch es war der filmische Apparat, der
diesen Zauber gewirkt hat. Die von
Cukor virtuos eingesetzte künstliche
Beleuchtung in dieser Nachtszene, wel-
che das Haar der Hepburn golden
schimmern lässt und ihre Lippen glän-
zen, stilisiert die Darstellerin zum gla-
mourösen Star-Körper. Diese Verwand-
lung hat wohl nicht zuletzt auch die Kar-
riere Katherine Hepburns gerettet, galt
die Schauspielerin doch aufgrund einer
Reihe vorheriger Flops bereits als Kas-
sengift. Cukor ist sich der Macht des fil-
mischen Apparats vollauf bewusst, und
er wird sie denn auch in der Schluss-
szene des Films ironisch reflektieren:
Wenn am Ende doch die richtigen zwei
vor dem Traualtar stehen, wird das
Happy End von einem Boulevard-Jour-
nalisten auf Foto gebannt. Die Protago-
nisten, aufgescheucht durch das Klicken
des Apparats, schauen direkt in die
Kamera und gefrieren zum Standbild.
So ist auch der Kuss zwischen den frisch
Vermählten nur als starres Bild fest-
gehalten, auf dem sich die Lippen der
Liebenden knapp nicht berühren. Es ist,
als wollte der Regisseur damit seine iro-
nische Haltung gegenüber dem eigenen
Medium vorführen: Die fotografischen
Apparate entfachen zwar erst das Be-
gehren, verhindern aber zugleich auch
dessen Erfüllung.
Es ist diese Ironie, welcher Cukor mit
seinen Stilisierungen zum Ausdruck
verhilft. So auch in seinem Opus ma-
gnum «A Star is Born» von 1954, dem
vielleicht erschütterndsten Selbstpor-
trät der Traumfabrik, welches je in
Hollywood gemacht worden ist.
Die Geschichte um den ausgebrann-
ten Star Norman Maine, welcher sich
der talentierten Sängerin Esther Blod-
gett annimmt, damit sie in Hollywood
gross rauskommt, zelebriert den gla-
mourösen Zauber des Kinos und zeigt
zugleich schonungslos, wie er die Men-
schen zerstört, die sich ihm verschrie-
ben haben. Wenn etwa Norman und
Esther von einer gemeinsamen Zu-
kunft träumen, tun sie das vor einer
Aussicht auf Hollywood, die offenkun-
dig nur ein Leinwandbild, eine blosse
Stilisierung ist.
Verglühende Stars
Ein authentisches Leben ausserhalb der
fingierten Studio-Wirklichkeit kann es
für die beiden nicht geben. Und auch
wenn man sie später einmal im gemein-
samen Heim sieht, bleibt Esther nichts
anderes, als in den eigenen vier Wänden
nochmals die Dreharbeiten vom Tage
nachzuspielen. Und niemand ist da, der
«Cut!» ruft. Nach Drehschluss gehen
die Verzauberungen des Films einfach
immer weiter, bis einem schlecht wird.
«A Star is Born» – so das bittere Fazit –
bedeutet zwangsläufig auch «A Star
Dies». Wer zum leuchtenden Stern am
Kino-Firmament werden will, muss da-
bei verglühen.
Mit «What Price Hollywood?» hatte
Cukor bereits 22 Jahre vorher dieselbe
Geschichte um die Verschwistertheit
von Aufstieg und Untergang in Holly-
wood erzählt. Mit «A Star is Born» ge-
winnt das Thema zusätzlich an Nach-
druck, weil in diesem ersten Farbfilm
Cukors die stilisierte Künstlichkeit noch
extremer, noch klaustrophobischer in-
szeniert wird, bis zum bitteren Ende:
Wenn sich zum Schluss der Gatte im
Meer ertränkt, damit er nicht mehr der
Karriere seiner Frau im Wege steht,
zeigt uns die Kamera seinen Entschluss,
indem sich das Panorama mit dem Meer
auf der Glasscheibe spiegelt, durch wel-
che der verzweifelte Norman blickt.
Künstliche Projektion
Doch das Meer, so sehen wir sofort, ist
nicht wirklich da, sondern wieder nur
eine künstliche Projektion, in welche
Norman hineinschreitet. In seinem Sui-
zid macht Norman nicht Schluss mit
Hollywood, sondern begibt sich in
Wahrheit restlos in seine schimmernden
Täuschungen hinein.
Zusätzlich ironisch, dass die Rolle
der überlebenden Esther ausgerechnet
von Judy Garland gespielt wird, jener
Schauspielerin, die sich wie keine an-
dere für den Zauber Hollywoods aufge-
opfert und dabei zerstört hat. Bittere
Ironie aber auch, dass Hollywood Cu-
kor diesen Film aus den Händen ge-
nommen und verstümmelt hat, so dass
dieses Meisterwerk bis heute nur mit
schmerzhaften Lücken erhalten ist. Cu-
kor, der ironische Stilist, hat diesen Ein-
griff nie verkraftet, obwohl er doch nur
einmal mehr jene grausame Kehrseite
des Filmbusiness zeigt, um welche er so
genau wusste. Eine späte Genugtuung
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kam immerhin mit dem Oscar-prämier-
ten Musical «My Fair Lady» – der Ge-
schichte eines Mannes, der sich ei e
Frau zu chterzi ht, um schliesslich sei-
ne eigenen Schöpfung zu verfall n. Er
neutes Beispiel der Cukorschen Ironie:
Stilisi r und ech es Gefühl sind kei-
ne Widersprüche, sie bedingen sich.
Zürich, Filmpodium, bis 15. November.
